Anatomia d'una illa a ulls clucs
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Sosté Byung-Chul Han que el coneixement és una paci-
ent expedicié cap al silenci. Una via negativa, a contra-
corrent de la sempre afirmativa i apressada civilitzacié.
Un sender recorregut a les palpentes, sense un desti
prefabricat. Un trajecte en qué s’han embarcat pensa-
dors, eremites, creadors, d'enca la nit dels temps. N'hi
ha que s'hi han aventurat en descens lliure, a través dels
cercles el-liptics de l'infern. N'hi ha que s'han decantat
per |'ascensid, a la cerca de lluminoses recompenses al
cim. D'altres opten pel desplacament horitzontal, a tra-
vés de boires i perills de la selva. | n’hi ha que han optat
pel descens vertical, en habit de miner, esperant trobar
vetes aquoses en les profunditats del continent.

Jordi Fulla es va proposar d'emprendre ara fa un any
un viatge d'aquesta natura. Trajecte iniciatic, espiritual,
d'escafandrista. Un viatge a la cerca de formes ignotes
il-luminadores de I'esperit, en el cor de la tenebra. En
aquest trajecte, qui us escriu ha acompanyat l'artista
com a lleial confident de viatge. Durant dotze mesos
ens hem intercanviat cartes, escrits, aforismes, imat-
ges, pel-licules, dibuixos; un epistolari irregular i intui-
tiu en qué hem estirat tots els fils possibles del seu cos
artistic: les seves obsessions, els seus anhels, les seves
inquietuds pictoriques, filosofiques i literaries més fon-
des... Un material calidoscopic que ha servit al pintor de
sotabosc per a un projecte plastic de gran risc, profun-
ditat i envergadura.

D'entrada, va ser |I'Orient. Ens unia la necessitat d'en-
carar un projecte artistic que busqués resoldre el punt
d'interseccid entre Orient i Occident. Un viatge al Japd
de Jordi Fulla, el novembre de 2016, va donar el tret de
sortida a aquesta expedicid. Era el seu segon viatge a
I'illa nipona, deu anys després del primer. Jordi Fulla és
un artista de carcassa occidental fascinat per la mira-
da oriental. L'ull d'occidental I'empeny com a artista a
calcular, tracar, emular, mesurar, reproduir, cartogra-
fiar, omplir, alterar. L'oriental, en canvi, el porta a bui-
dar, suggerir, vaguejar i fusionar-se amb una natura
qgue sempre I'ha meravellat a distancia, des del visor. El
punt mig entre les dues latituds culturals el troba sovint
Jordi Fulla en la cerca i captura dels anomenats mons
flotants: indrets indeterminats, sense temps ni espai,
gue congelen un instant fisic -un accident natural, una
estranyesa de la natura- en un escenari infinit. Es el

“Il faut oser de faire le silence”

que ell mateix ha descrit com la cinquena estacié de la
pintura, una dimensid hors du temps que beu tant de la
tradicié artistica zen japonesa -els gravats Ukiyo-e, els
jardins de Kyoto, les fotografies d'Hiroshi Sugimoto-,
com de l'aquiescencia d'una branca de I'art occidental:
de Vermeer a Magritte, de Klein a Anish Kapoor.

Després van ser les illes. Una estranya fascinacid ha
empés en diferents moments l'artista a voler captar
aquests dispositius flotants: les illes fredes (icebergs),
i calides (les volcaniques del Japd); illes humanes (les
cabanes de pedra seca) o illes oceaniques (cartogra-
fiades a Islands). En aquest trajecte, perd, hem mirat
d'apropar-nos a les illes de I'esperit, les illes com a font
de coneixement i misteri que poblen els imaginaris tant
d'Occident -de l'illa Utopia de Thomas More a l'illa dels
morts de Bocklin- com d'Orient -dels gravats d'"Hoku-
sai als films de Kaneto Shindo. L'illa com a esquer o pa-
rany per a emprendre el nostre viatge, i deixar fluir tot
allo que elles ens han volgut bonament dictar. Cossos
ambigus que aconsegueixen atrapar una sensacid en
I'instant maxim d'espontaneitat natural. Aquest punt
de tensio entre artifici i natura, entre foscor i llum, entre
realitat i abstraccid, és una de les constants en el treball
de Jordi Fulla que en aquest projecte ha mirat d'eixam-
plar en la seva maxima expressio.

, finalment, la nit. Tot creient, tot mistic a la recerca de
I'inefable sap, com l'artista, que per a la il-luminacid cal
emprendre un trajecte costerut, plegat de perills i om-
bres. Sap que el cami sense fosca no és mai un cami de
fiar. Jordi Fulla ha emprés aquest viatge en un estat -no
sempre voluntari- d'encegament. Un ardu cami a les
palpentes, que ha avesat la seva mirada per a l'encontre
amb les formes insondables que poblen tot descens es-
piritual: formes ignotes, ambigiies, estranyes, insolites
i, per tant, terribles, tal i com Rilke definia la bellesa en
la contemplacié de I'angel, o T. S. Eliot en la descrip-
cio de la terra erma d'una Anglaterra devastada per la
Primera Guerra Mundial. El cami de la bellesa no és un
cami melds com ens ven el nostre mén tecnocratic. La
bellesa profunda sempre té un substrat tragic que cal
tenir la valentia d'encarar i comunicar. Aquesta noble
tragedia, en forma d'illes, totems, volcans, meteorits,
budes o mars interiors, és la que amb tot impuls i de-
dicacié en Jordi Fulla ha temptat de cacar, a ulls clucs.

Albert Mercadé



L'ascensio del riu comenca de nit. El rumb és sense motor, remant a contra vent. Només palpo i ensumo. Les
mans llisquen per les aigles turbulentes. Toco algues en una aigua densa, espessa, pantanosa. Exhalo vapors,
que m'ofeguen en la penombra. Vapors escindits de la verdesca, que sento amenacant, a banda i banda de lariba.
També m'esgarrinxen roques cantelludes, punxants com dagues.

Les nits avancen lentes, a bord de la barcassa. Tinc por, panic. Sento tremolar les pestanyes. Tinc el cos entumit
per la basarda. Ja no em queda saliva al paladar. L'estémac i els budells em bateguen. El cor, ja ni el sento de tant
que repica. Les orelles, vermelles i esquincades pel fred. Els forats del nas, més dilatats que les meves pupiles
silenciades. | amb el tremolor del panic, un incomprensible sentiment d'excitacio.

Amb I'anima purificada, i I'ull interior ben drenat, trepitjo per primer cop terra ferma. Terra fangosa, d'alta mun-
tanya. Sempre de nit, la claror no és hoste en aquesta latitud. Quin tremolor! Per fi diviso formes a la penom-
bra. Els musculs del tercer ull es contrauen per I'espectacle dantesc. Una extensid ingent de totems biomorfics
s'acumulen sobre una gran esplanada d'aspecte lunar. Centenars de desenes. Milers. Formes mai vistes. Rocalles
musculoses modelades maldestrament per la violencia d'un entorn inhospit. Semblen flocs de fang amuntegats
per un infant, pero sense innocéncia. | amb un daurat intens, que m'enlluerna. Una llum estrident que neix de la
pedra que cap sol il-lumina.

Una sola forma sembla elevar-se al final de la costa. Una forma flotant esborronadora. Sembla una roca de me-
teorit, elevada a pocs metres sobre terra. Un ou irregular que se sosté amb tensié sobre I'atmosfera. Quelcom
resplendeix en el seu dors. Semblen espurnes de foc, supervivents en un capvespre lunar. Es la primera llum que
diviso en aquesta descabdellada ascensié. | el seu reflex m'asserena: centenars d'illes emergeixen a I'horitzd de
I'albada.

Era aixo! Calia fer el cim per divisar, rere la selva, rere els totems, rere els vapors, aquest principi d'albada roent,
que em descobreix allo que tant anhelava: les illes ignotes del mar mai navegat. M'assec, i diviso. Destenso tots
els nervis del cos. L'anima, per fi, es reconcilia amb la meva carn. Les pestanyes dels ulls reals per fi s'aixequen. La
mirada humitejant es perd en aquestes illes remotes. Sén illes de Déu mai trepitjades per I'hnome. Només retro-
na el clam de les illes volcaniques. Algunes d'elles fumegen encara. Sén erupcions sobtades de volcans marins.
Expel-leixen toxines del fons de la terra. Fumegen algun missatge? No hi ha missatge que valgui. Ho tinc tot. No
tinc res. Vertigen del no lloc.

[A. M.]



