Anatomia de una isla a ciegas
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Sostiene Byung-Chul Han que el conocimiento es una
paciente expedicién hacia el silencio. Una via negativa, a
contracorriente de la siempre afirmativa y acelerada ci-
vilizacion. Un sendero recorrido a tientas, sin un destino
prefabricado. Un trayecto en el que se han embarcado
pensadores, eremitas, creadores, desde la noche de los
tiempos. Algunos se han aventurado en el mismo en
descenso libre, a través de los circulos elipticos del infi-
erno. Los hay que se han decantado por la ascensién, en
bldsqueda de luminosas recompensas en la cima. Otros
optan por el desplazamiento horizontal, a través de nie-
blas y peligros de la selva. Y algunos han optado por el
descenso vertical, esperando encontrar vetas acuosas en
las profundidades del continente.

Hace un afio, Jordi Fulla propuso emprender un viaje de
esta naturaleza. Trayecto iniciatico, espiritual, de esca-
fandrista. Un viaje en blsqueda de formas ignotas ilu-
minadoras del espiritu, en el corazdn de las tinieblas. En
este trayecto, quien os escribe ha acompariado al artista
como leal confidente de viaje. Durante doce meses nos
hemos intercambiado cartas, escritos, aforismos, image-
nes, peliculas, dibujos; un epistolario irregular e intuitivo
en el que hemos estirado todos los hilos posibles de su
cuerpo artistico: sus obsesiones, sus anhelos, sus inquie-
tudes pictéricas, filoséficas y literarias méas hondas... Un
material calidoscdpico que ha servido al pintor de soto-
bosque para un proyecto plastico de gran riesgo, profun-
didad y envergadura.

De entrada, fue Oriente. Nos unia la necesidad de en-
carar un proyecto artistico que buscase resolver el pun-
to de interseccién entre Oriente y Occidente. Un viaje a
Japdn de Jordi Fulla, en noviembre de 2016, dio el dis-
paro de salida a esta expedicidon. Era su segundo viaje
a las islas niponas, diez afios después del primero. Jordi
Fulla es un artista de armazdn occidental fascinado por
la mirada oriental. El ojo de occidental le empuja como
artista a calcular, trazar, emular, medir, reproducir, car-
tografiar, llenar, alterar. El oriental, en cambio, le induce
a vaciar, sugerir, divagar y fusionarse con una naturaleza
que siempre le ha maravillado a distancia, desde el visor.
El punto medio entra las dos latitudes culturales lo en-
cuentra a menudo Jordi Fulla en la busqueda y captura de
los llamados mundos flotantes: lugares indeterminados,
sin tiempo ni espacio, que congelan un instante fisico -
un accidente natural, una rareza de la naturaleza- en un
escenario infinito. Es lo que él mismo ha descrito como

“Il faut oser de faire le silence”

la quinta estacidon de la pintura, una dimensidon hors du
temps que bebe tanto de la tradicién artistica zen japo-
nesa -los grabados Ukiyo-e, los jardines de Kyoto, las fo-
tografias de Hiroshi Sugimoto- como de la aquiescencia
de una rama del arte occidental: de Vermeer a Magritte,
de Klein a Anish Kapoor.

Después fueron las islas. Una extrafa fascinacion ha em-
pujado en diferentes momentos al artista a querer cap-
tar estos dispositivos flotantes: las islas frias (icebergs)
y célidas (las volcanicas de Japdn); islas humanas (las
cabafas de piedra seca) o islas oceanicas (cartografi-
adas en Islands). En este trayecto, no obstante, hemos
intentado acercarnos a las islas del espiritu, las islas
como fuente de conocimiento y misterio que pueblan
los imaginarios tanto de Occidente -de la isla Utopia de
Thomas More a la isla de los muertos de Boécklin- como
de Oriente -de los grabados de Hokusai a los filmes de
Kaneto Shindo. La isla como anzuelo o trampa para em-
prender nuestro viaje, y dejar fluir todo lo que ellas nos
han querido sencillamente dictar. Cuerpos ambiguos que
consiguen atrapar una sensacioén en el instante maximo
de espontaneidad natural. Este punto de tensién entre
artificio y naturaleza, entre oscuridad y luz, entre reali-
dad y abstraccidn, es una de las constantes en el trabajo
de Jordi Fulla que en este proyecto ha tratado de ensan-
char en su maxima expresion.

Y, finalmente, la noche. Todo creyente, todo mistico en
blsqueda de lo inefable sabe, como el artista, que para
la iluminacién se necesita emprender un trayecto lleno
de peligros y sombras. Sabe que el camino sin oscuridad
no es nunca un camino de fiar. Jordi Fulla ha emprendi-
do este viaje en un estado -no siempre voluntario- de
ceguera. Un arduo camino a tientas, que ha curtido su
mirada para el encuentro con las formas insondables
que moran en todo descenso espiritual: formas ignotas,
ambiguas, extrafias, insdlitas y, por lo tanto, terribles, tal
como Rilke definia la belleza en la contemplacién del an-
gel, o T.S. Eliot en la descripcidon de la tierra yerma de una
Inglaterra devastada por la Primera Guerra Mundial. El
camino de la belleza no es un camino meloso como nos
vende nuestro mundo tecnocratico. La belleza profunda
siempre tiene un sustrato tragico que requiere la valen-
tia de ser encarado y comunicado. Esta noble tragedia,
en forma de islas, tétems, volcanes, meteoritos, budas o
mares interiores, es la que con total impulso y dedicacién
Jordi Fulla ha intentado cazar, a ciegas.

Albert Mercadé



La ascensién del rio empieza de noche. El rumbo es sin motor, remando a contraviento. Sélo palpo y exhalo. Las
manos se deslizan por las aguas turbulentas. Toco algas en un agua densa, espesa, pantanosa. Absorbo vapores
gue me ahogan en la penumbra. Vapores escindidos del boscaje, que siento amenazante, a ambos lados de la
orilla. También siento el arafiar de las rocas angulosas, punzantes como dagas.

Las noches avanzan lentas en la barcaza. Tengo miedo, panico. Me tiemblan las pestafias. Tengo el cuerpo entu-
mecido por el temor. Ya no me queda saliva en el paladar. El estémago y los intestinos me palpitan. El corazén ya
ni lo siento de tanto que martillea. Las orejas, rojas y desgarradas por el frio. Las fosas nasales, mas dilatadas que
mis pupilas silenciadas. Y con el temblor del panico, un incomprensible sentimiento de excitacion.

Con el alma purificada, y el ojo interior bien drenado, piso por vez primera tierra firme. Tierra fangosa, de alta
montafa. Siempre de noche, la claridad no es huésped en esta latitud. iQué temblor! Por fin diviso formas en
la penumbra. Los musculos del tercer ojo se contraen por el espectaculo dantesco. Una extension ingente de
tétems biomarficos se acumula sobra una gran planicie de aspecto lunar. Centenares de decenas. Miles. Formas
nunca vistas. Roquedas musculosas moldeadas torpemente por la violencia de un entorno inhdspito. Parecen
copos de barro amontonados por un nifo, pero sin inocencia. Y con un dorado intenso, que me deslumbra. Una
luz estridente que nace de la piedra que ningln sol ilumina.

Una sola forma parece elevarse al final de |la pendiente. Una forma flotante de aspecto terrible. Parece una roca
de meteorito, elevada a pocos metros sobre tierra. Un huevo irregular que se sostiene con tensién sobre la at-
mdsfera. Algo resplandece en su dorso. Parecen chispas de fuego, supervivientes en un atardecer lunar. Es la
primera luz que diviso en esta tierra baldia. Y su reflejo me aserena: centenares de islas emergen en el horizonte
del alba.

iEra esto! Habia que coronar |la cima para divisar, tras la selva, tras los tétems, tras los vapores, este inicio de alba
candente, qgue me descubre lo que tanto anhelaba: las islas ignotas del mar jamas navegado. Me siento, y diviso.
Destenso todos los nervios del cuerpo. El alma, por fin, se reconcilia con mi carne. Las pestafias de los ojos reales
por fin se levantan. La mirada, himeda, se pierde en estas islas remotas. Son islas de Dios jamés pisadas por el
hombre. Solo retruena el clamor de las islas volcanicas. Algunas de ellas todavia humean. Son erupciones subitas
de volcanes marinos. Expelen toxinas del fondo de la tierra. dHumean algiin mensaje? No hay mensaje que valga.
Lo tengo todo. No tengo nada. Vértigo del no lugar.

[A.M.]



