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Sosté Byung-Chul Han que el coneixement és una paci-
ent expedició cap al silenci. Una via negativa, a contra-
corrent de la sempre afirmativa i apressada civilització. 
Un sender recorregut a les palpentes, sense un destí 
prefabricat. Un trajecte en què s’han embarcat pensa-
dors, eremites, creadors, d’ençà la nit dels temps. N’hi 
ha que s’hi han aventurat en descens lliure, a través dels 
cercles el·líptics de l’infern. N’hi ha que s’han decantat 
per l’ascensió, a la cerca de lluminoses recompenses al 
cim. D’altres opten pel desplaçament horitzontal, a tra-
vés de boires i perills de la selva. I n’hi ha que han optat 
pel descens vertical, en hàbit de miner, esperant trobar 
vetes aquoses en les profunditats del continent. 

Jordi Fulla es va proposar d’emprendre ara fa un any 
un viatge d’aquesta natura. Trajecte iniciàtic, espiritual, 
d’escafandrista. Un viatge a la cerca de formes ignotes 
il·luminadores de l’esperit, en el cor de la tenebra. En 
aquest trajecte, qui us escriu ha acompanyat l’artista 
com a lleial confident de viatge. Durant dotze mesos 
ens hem intercanviat cartes, escrits, aforismes, imat-
ges, pel·lícules, dibuixos; un epistolari irregular i intuï-
tiu en què hem estirat tots els fils possibles del seu cos 
artístic: les seves obsessions, els seus anhels, les seves 
inquietuds pictòriques, filosòfiques i literàries més fon-
des... Un material calidoscòpic que ha servit al pintor de 
sotabosc per a un projecte plàstic de gran risc, profun-
ditat i envergadura.

D’entrada, va ser l’Orient. Ens unia la necessitat d’en-
carar un projecte artístic que busqués resoldre el punt 
d’intersecció entre Orient i Occident. Un viatge al Japó 
de Jordi Fulla, el novembre de 2016, va donar el tret de 
sortida a aquesta expedició. Era el seu segon viatge a 
l’illa nipona, deu anys després del primer. Jordi Fulla és 
un artista de carcassa occidental fascinat per la mira-
da oriental. L’ull d’occidental l’empeny com a artista a 
calcular, traçar, emular, mesurar, reproduir, cartogra-
fiar, omplir, alterar. L’oriental, en canvi, el porta a bui-
dar, suggerir, vaguejar i fusionar-se amb una natura 
que sempre l’ha meravellat a distància, des del visor. El 
punt mig entre les dues latituds culturals el troba sovint 
Jordi Fulla en la cerca i captura dels anomenats mons 
flotants: indrets indeterminats, sense temps ni espai, 
que congelen un instant físic –un accident natural, una 
estranyesa de la natura– en un escenari infinit. És el 

que ell mateix ha descrit com la cinquena estació de la 
pintura, una dimensió hors du temps que beu tant de la 
tradició artística zen japonesa –els gravats Ukiyo-e, els 
jardins de Kyoto, les fotografies d’Hiroshi Sugimoto–, 
com de l’aquiescència d’una branca de l’art occidental: 
de Vermeer a Magritte, de Klein a Anish Kapoor.

Després van ser les illes. Una estranya fascinació ha 
empès en diferents moments l’artista a voler captar 
aquests dispositius flotants: les illes fredes (icebergs), 
i càlides (les volcàniques del Japó); illes humanes (les 
cabanes de pedra seca) o illes oceàniques (cartogra-
fiades a Islands). En aquest trajecte, però, hem mirat 
d’apropar-nos a les illes de l’esperit, les illes com a font 
de coneixement i misteri que poblen els imaginaris tant 
d’Occident –de l’illa Utopia de Thomas More a l’illa dels 
morts de Böcklin– com d’Orient –dels gravats d’Hoku-
sai als films de Kaneto Shindo. L’illa com a esquer o pa-
rany per a emprendre el nostre viatge, i deixar fluir tot 
allò que elles ens han volgut bonament dictar. Cossos 
ambigus que aconsegueixen atrapar una sensació en 
l’instant màxim d’espontaneïtat natural. Aquest punt 
de tensió entre artifici i natura, entre foscor i llum, entre 
realitat i abstracció, és una de les constants en el treball 
de Jordi Fulla que en aquest projecte ha mirat d’eixam-
plar en la seva màxima expressió.

I, finalment, la nit. Tot creient, tot místic a la recerca de 
l’inefable sap, com l’artista, que per a la il·luminació cal 
emprendre un trajecte costerut, plegat de perills i om-
bres. Sap que el camí sense fosca no és mai un camí de 
fiar. Jordi Fulla ha emprès aquest viatge en un estat –no 
sempre voluntari– d’encegament. Un ardu camí a les 
palpentes, que ha avesat la seva mirada per a l’encontre 
amb les formes insondables que poblen tot descens es-
piritual: formes ignotes, ambigües, estranyes, insòlites 
i, per tant, terribles, tal i com Rilke definia la bellesa en 
la contemplació de l’àngel, o T. S. Eliot en la descrip-
ció de la terra erma d’una Anglaterra devastada per la 
Primera Guerra Mundial. El camí de la bellesa no és un 
camí melós com ens ven el nostre món tecnocràtic. La 
bellesa profunda sempre té un substrat tràgic que cal 
tenir la valentia d’encarar i comunicar. Aquesta noble 
tragèdia, en forma d’illes, tòtems, volcans, meteorits, 
budes o mars interiors, és la que amb tot impuls i de-
dicació en Jordi Fulla ha temptat de caçar, a ulls clucs.

“Il faut oser de faire le silence”

Albert Mercadé



L’ascensió del riu comença de nit. El rumb és sense motor, remant a contra vent. Només palpo i ensumo. Les 
mans llisquen per les aigües turbulentes. Toco algues en una aigua densa, espessa, pantanosa. Exhalo vapors, 
que m’ofeguen en la penombra. Vapors escindits de la verdesca, que sento amenaçant, a banda i banda de la riba. 
També m’esgarrinxen roques cantelludes, punxants com dagues.

Les nits avancen lentes, a bord de la barcassa. Tinc por, pànic. Sento tremolar les pestanyes. Tinc el cos entumit 
per la basarda. Ja no em queda saliva al paladar. L’estómac i els budells em bateguen. El cor, ja ni el sento de tant 
que repica. Les orelles, vermelles i esquinçades pel fred. Els forats del nas, més dilatats que les meves pupiles 
silenciades. I amb el tremolor del pànic, un incomprensible sentiment d’excitació.

Amb l’ànima purificada, i l’ull interior ben drenat, trepitjo per primer cop terra ferma. Terra fangosa, d’alta mun-
tanya. Sempre de nit, la claror no és hoste en aquesta latitud. Quin tremolor! Per fi diviso formes a la penom-
bra. Els músculs del tercer ull es contrauen per l’espectacle dantesc. Una extensió ingent de tòtems biomòrfics 
s’acumulen sobre una gran esplanada d’aspecte lunar. Centenars de desenes. Milers. Formes mai vistes. Rocalles 
musculoses modelades maldestrament per la violència d’un entorn inhòspit. Semblen flocs de fang amuntegats 
per un infant, però sense innocència. I amb un daurat intens, que m’enlluerna. Una llum estrident que neix de la 
pedra que cap sol il·lumina.

Una sola forma sembla elevar-se al final de la costa. Una forma flotant esborronadora. Sembla una roca de me-
teorit, elevada a pocs metres sobre terra. Un ou irregular que se sosté amb tensió sobre l’atmosfera. Quelcom 
resplendeix en el seu dors. Semblen espurnes de foc, supervivents en un capvespre lunar. És la primera llum que 
diviso en aquesta descabdellada ascensió. I el seu reflex m’asserena: centenars d’illes emergeixen a l’horitzó de 
l’albada. 

Era això! Calia fer el cim per divisar, rere la selva, rere els tòtems, rere els vapors, aquest principi d’albada roent, 
que em descobreix allò que tant anhelava: les illes ignotes del mar mai navegat. M’assec, i diviso. Destenso tots 
els nervis del cos. L’ànima, per fi, es reconcilia amb la meva carn. Les pestanyes dels ulls reals per fi s’aixequen. La 
mirada humitejant es perd en aquestes illes remotes. Són illes de Déu mai trepitjades per l’home. Només retro-
na el clam de les illes volcàniques. Algunes d’elles fumegen encara. Són erupcions sobtades de volcans marins. 
Expel·leixen toxines del fons de la terra. Fumegen algun missatge? No hi ha missatge que valgui. Ho tinc tot. No 
tinc res. Vertigen del no lloc.

[A. M.]


